Katia, [1] une jeune femme d’Odessa, a dû quitter sa ville quelques jours après l’invasion de l’Ukraine par la Russie. La Roumanie, pays le plus proche de l’autre côté de la frontière, est devenue son second foyer pendant les deux années qui ont suivi. À peine installée, elle s’est engagée avec enthousiasme dans l’aide à ses compatriotes fuyant la guerre : outre son bénévolat dans une gare, elle proposait de l’artisanat en échange de dons pour l’armée ukrainienne. Lors d’une exposition de ses œuvres, les visiteurs pouvaient acquérir ce qu’ils souhaitaient en utilisant un QR code apposé sous chaque pièce pour faire un don à Come Back Alive, une association ukrainienne renommée d’approvisionnement des forces de défense ukrainiennes. Volodymyr Artiukh apprit, quelques mois après sa première rencontre avec Katia, qu’elle avait réussi à faire sortir d’Ukraine son petit ami, informaticien. Son père, marin, devait bientôt les rejoindre à Bucarest. Les deux hommes avaient moins de 60 ans et, astreints à la conscription militaire, n’avaient pas le droit de quitter le pays en période de loi martiale.
Katia fait partie des plusieurs millions d’Ukrainiens déplacés dans l’UE, qui y résident dans le cadre des règles de la directive européenne sur la protection temporaire en 2022-2024. Les déplacés ukrainiens ont recouru à la protection juridique et aux régimes d’accueil d’autres pays, mais ont souvent insisté pour être des intermédiaires plutôt que des cibles des efforts humanitaires ; installés temporairement hors de leur pays de citoyenneté, ils y restent néanmoins politiquement attachés ; et comme beaucoup de leurs compatriotes, ils ont consacré du temps et de l’énergie à collecter des fonds pour les activistes militaires, tout en restant ambivalents face à la mobilisation militaire ukrainienne et en soutenant souvent leurs proches masculins dans l’évitement du service.
Autre exemple : Pavlo, la cinquantaine, originaire de Khmelnytsky. Nationaliste ardent, jadis lié à des militants qui avaient contribué à ressusciter l’héritage de l’Organisation des nationalistes ukrainiens (OUN) de l’entre-deux-guerres à la fin des années 1990, Pavlo dirigeait une petite entreprise de conseil en comptabilité. Ayant perdu des clients à cause de la guerre et de l’évolution des réglementations d’État dans son secteur, il avait vu disparaître sa sécurité économique de classe moyenne. Il s’opposait sans équivoque à l’invasion russe de l’Ukraine et faisait parfois des dons pour l’effort militaire, mais au fil de la guerre, il avait développé du scepticisme à l’égard de la conscription : dans ses échanges avec Taras Fedirko, Pavlo évoquait les rafles « désordonnées » d’hommes civils, qui avaient « transformé l’Ukraine en « République populaire de Donetsk » ». Il se sentait personnellement menacé par cette approche de la mobilisation et ne faisait pas confiance aux autorités de conscription pour respecter les procédures régulières ou tenir compte de son état de santé chronique qu’il estimait devoir l’exempter du service militaire. Il dénonçait la corruption dans les couloirs du pouvoir, qui saignait l’Ukraine de ressources indispensables, et critiquait les efforts du gouvernement pour augmenter les impôts des entrepreneurs comme lui afin de financer la guerre. Mais lorsqu’on le pressait, il admettait ne voir aucune autre issue au désastre de la guerre que la mobilisation de masse et un État plus fort.
Ces récits stylisés de Katia et de Pavlo, avec leurs trajectoires de migration forcée, d’engagement civique, d’évitement du service militaire et d’activisme pour la défense, enregistrent les contradictions de la citoyenneté et de la formation de l’État dans l’Ukraine en guerre. L’ambivalence des Ukrainiens à l’égard de l’État est un lieu commun des analyses de la culture politique, des institutions et de l’économie politique ukrainiennes d’avant 2022. Certains chercheurs soulignent la méfiance à l’égard des institutions publiques et de la « politique » en réponse à la dépossession vécue dans le cadre de l’intégration inégale de l’Ukraine au capitalisme mondial, [2] tandis que d’autres célèbrent l’effervescence collective et la résilience qui se manifestent dans l’auto-organisation civique cherchant à pallier l’« absence » de l’État. [3]
Chacun des auteurs a rencontré cette ambivalence à sa façon : Artiukh lors de son enquête de terrain de longue durée auprès des migrants forcés ukrainiens en Roumanie, et Fedirko lors de son étude de la mobilisation des élites civiques pour l’économie de guerre ukrainienne. En s’appuyant sur ces deux axes de recherche, cet article prend cette ambivalence à l’égard de l’État comme point d’entrée pour explorer les contradictions entre la conduite de la guerre et la construction de l’État en Ukraine après 2022. [4]]
Guerre et formation d’un État dépendant
La faible légitimité de l’État ukrainien avant 2022 trouve ses racines dans la transformation des structures patronales soviétiques après 1991. À mesure que l’État développementaliste soviétique se désintégrait, les élites ukrainiennes ont reconstruit l’appareil hérité selon des logiques de prédation et de recherche de rentes. [5] Dans le contexte d’une stabilité géopolitique relative dans les années 1990 et 2000, cela a mis l’Ukraine sur une trajectoire « inversée » de développement étatique, car il n’y avait « aucun besoin de vraies armées ni d’industries d’armement, aucun besoin d’une administration efficace et donc peu de nécessité d’une négociation politique intérieure autour de la fiscalité et du recrutement du personnel ». [6]
Comme dans d’autres pays post-soviétiques, la privatisation des ressources de l’État par les élites ukrainiennes a contribué à une crise hégémonique dans laquelle les dirigeants ont systématiquement échoué à enrôler des pans significatifs de la population dans leurs projets de gouvernement. [7] La prédation des élites a également accéléré l’intégration de l’Ukraine dans la périphérie du système-monde capitaliste, plaçant le pays nouvellement indépendant sur une trajectoire de développement dépendant. L’annexion de la Crimée par la Russie et la guerre dans le Donbas n’ont pas remis en question ce schéma de formation de l’État, car ils n’ont pas immédiatement mis en danger l’État et ses élites en tant que tels. [8]]
L’invasion russe de l’Ukraine en 2022 a cependant constitué un moment de rupture. Elle a introduit une nouvelle logique de transformation institutionnelle, portée par les défis sans précédent d’une guerre considérablement élargie. La guerre a d’abord renforcé la légitimité de l’État ukrainien et de ses élites patronales, dans la mesure où celles-ci étaient perçues comme efficaces dans la coordination de la défense nationale. Elle les a contraintes à réorienter une proportion sans précédent des ressources nationales vers la lutte contre l’ennemi ; à construire une économie de guerre fondée sur l’extraction coercitive des ressources sociales ; et à approfondir leur dépendance à l’égard des dons, prêts et aides militaires étrangers. La guerre et la loi martiale ont également protégé les titulaires du pouvoir de la concurrence politique, leur permettant de revendiquer une plus grande autonomie par rapport aux anciens groupes d’intérêt au nom du soutien à l’effort de guerre. Il en a résulté un État plus centralisé, davantage enclin à s’immiscer dans la vie de ses citoyens qu’auparavant, et qui mobilise de manière coercitive ressources et recrues pour compenser les déficits d’aide étrangère.
Ces transformations ont rendu de nombreux Ukrainiens méfiants envers leur gouvernement pour une nouvelle raison. Si auparavant la faible légitimité de l’État reflétait l’échec hégémonique des élites, elle résultait désormais aussi de l’accroissement du pouvoir coercitif de l’État. Ces contradictions de la transformation de l’État en temps de guerre se manifestent différemment selon les groupes sociaux. Cet article se concentre principalement sur les migrants de guerre ukrainiens, qui ont peu de chances de bénéficier directement de la fourniture par l’État ukrainien du bien public que constitue la défense, mais qui ressentent de plus en plus les tentatives de l’État de leur imposer les coûts de la guerre ainsi qu’à leurs familles et réseaux en Ukraine.
Pour examiner les relations entre la guerre et l’organisation politique et économique de l’Ukraine, il est nécessaire de distinguer différents aspects du pouvoir ou de la capacité de l’État. [9] La capacité de l’État à maintenir l’ordre politique est corrélée, sans s’y identifier, à sa capacité à lever des ressources et à mettre en œuvre des politiques, à mobiliser des recrues pour mener des guerres victorieuses, ou à assurer le consentement des citoyens à une règle légitime. En Ukraine, on observe une inégalité ou une « incohérence » [10] entre le pouvoir militaire et politique accru de l’État en temps de guerre et ses efforts laborieux pour maintenir le pouvoir économique et idéologique.
Depuis un demi-siècle, les sociologues historiques examinant la relation entre guerres et organisation politique et économique travaillent à partir de la « thèse belliciste » de Charles Tilly, qui postule que dans l’Europe moderne, « la guerre a fait l’État et l’État a fait la guerre ». [11] Les États européens modernes ont émergé en réponse aux défis militaires et fiscaux d’un environnement géopolitique violent et compétitif sur un continent politiquement fragmenté. Les guerres ont ainsi fonctionné comme « un puissant stimulant pour centraliser le pouvoir de l’État et construire des capacités institutionnelles ». [12] Dans certaines conditions, l’augmentation des dépenses de guerre et de l’extraction de ressources pouvait se pérenniser, conduisant à des États à plus forte capacité, notamment lorsque les populations pouvaient escompter une plus grande fourniture de biens publics par l’État en échange de leurs sacrifices en temps de guerre.
Tilly comprenait que la formation d’État postcoloniale et contemporaine dans un système international déjà constitué et relativement stable, marqué par des relations complexes de dépendance politique et économique, posait un défi à son analyse de la formation de l’État, développée pour l’Europe de la première modernité. [13] Sa théorie est néanmoins devenue le point d’organisation central d’un riche programme de recherche comparative explorant différentes trajectoires de formation étatique à travers le monde.
Cet article adopte l’heuristique fondamentale de ce programme de recherche et explore la guerre comme lieu d’innovation et de transformation institutionnelles en Ukraine. Il examine les premières traces de l’impact de la guerre sur la consolidation de l’État fiscal en Ukraine, et les met en relation avec la dépendance à l’aide étrangère et les tensions entre coercition et légitimité de l’État. Étudiée généralement de manière rétrospective, la formation de l’État a été le plus souvent conçue comme un processus de longue durée. Ses forces et dynamiques constitutives peuvent néanmoins être observées in vivo sur le court terme dans les « changements infimes au niveau des institutions étatiques, ou des règles et procédures qui structurent le comportement au sein des principaux domaines de politique gouvernementale ». [14] En 2022-2024, l’invasion russe a solidement engagé l’Ukraine sur la voie d’une formation d’État dépendant, dans laquelle la dépendance à l’aide étrangère et les décisions politiques extérieures façonnent la (trans)formation de l’État dépendant. Les politiques de guerre du gouvernement et les réponses des civils à ces politiques sont devenues liées aussi bien aux développements sur le champ de bataille qu’à la dynamique politique dans des lieux lointains où l’aide à l’Ukraine est distribuée et contestée, où les armes et les munitions sont produites, et où la stratégie de leur emploi est débattue.
L’attention portée à l’incohérence des différentes formes de pouvoir de l’État en Ukraine révèle le caractère non linéaire de la transformation institutionnelle en temps de guerre sur la période 2022-2024. La destruction causée par la guerre et la voracité de la machine de guerre ont approfondi la dépendance de l’État ukrainien à l’égard des puissances étrangères. Cela a exposé la politique intérieure ukrainienne et la légitimité de l’État à une volatilité externe, et a contraint l’État à s’appuyer davantage sur la coercition que sur le consentement pour mobiliser ressources et recrues à l’intérieur, afin de compenser l’instabilité ou les déficits d’aide étrangère. Une coercition accrue a sapé la légitimité du pouvoir d’État en temps de guerre, ce qui pourrait à long terme éroder l’effort de guerre, par exemple à travers l’évasion fiscale et l’insoumission au service militaire, ou le faible moral des combattants.
L’économie de guerre ukrainienne et l’État
L’une des façons d’explorer le rôle de la guerre dans l’organisation politique et économique des sociétés est le concept d’économie de guerre, qui focalise l’attention sur la structuration des économies politiques aux fins de la conduite de la guerre — à savoir comment les belligérants mobilisent « travail, matériaux et finances » ; comment ils utilisent les instruments économiques pour nuire à leurs ennemis ; et comment ils légitiment l’« imposition de privations, y compris en privant les populations des nécessités de base ». [15]
Dans les trois ans qui ont suivi l’invasion, l’Ukraine s’est plus profondément intégrée, dans des termes de dépendance, à la Pax Americana — au point que la deuxième administration Trump a cherché à exploiter radicalement cette dépendance. Parallèlement, l’Ukraine avait construit une économie de guerre dans laquelle l’État assumait un rôle central, soutenu par un mouvement social d’appui aux efforts de défense. La guerre russo-ukrainienne a à la fois contracté l’économie ukrainienne et contraint l’État à accroître drastiquement ses dépenses. Le PIB ukrainien s’est effondré, se stabilisant à environ 70 % de ses niveaux d’avant l’invasion vers la fin 2023. En 2023, les dépenses de défense représentaient onze fois celles de 2021, atteignant 68 milliards de dollars (passant de 2,4 % du PIB en 2021 à 38 % en 2023), [16] et sont restées à un niveau similaire en 2024.
Dans ce contexte, les dépenses du budget consolidé de l’Ukraine ont augmenté de 80 % entre 2021 et 2023, atteignant 121,4 milliards de dollars (de 33,8 % du PIB en 2021 à 70 % en 2023), ce qui a considérablement accru l’influence de l’État sur l’économie nationale. Les dépenses publiques consacrées aux achats de biens ont été multipliées par 2,6 et la rémunération du travail par 2,1, reflétant l’augmentation des achats militaires et des salaires des militaires. Il en résulte que « dans son état actuel, l’économie ukrainienne ne peut pas générer suffisamment de fonds pour couvrir les dépenses [de l’État]. En fait, l’ensemble des recettes budgétaires issues de l’économie ukrainienne est absorbé par les dépenses de défense ». [17] Sur les 106 milliards de dollars de dépenses centrales de l’État en 2023, plus de 61 % ont été couverts par des sources extérieures — dons, prêts et obligations. L’aide étrangère a libéré les recettes intérieures pour les affecter à la défense, créant un équilibre fragile susceptible d’être bouleversé par toute variation des flux d’aide. Environ la moitié des 89,5 milliards de dollars de dépenses centrales budgétées pour 2024 a été couverte par les recettes de l’État, dont la majeure partie est allée à la défense. Au premier semestre 2024, les financements des donateurs et l’aide militaire à l’Ukraine en provenance des États-Unis et de l’UE ont été retardés, étant devenus des enjeux de conflits politiques internes dans ces entités politiques. En résumé, la guerre a amené l’État ukrainien à assumer un rôle bien plus important dans la société qu’auparavant, tout en le rendant bien plus dépendant du financement extérieur et de l’aide militaire pour sa capacité à jouer ce rôle. Le jeune État sécuritaire national ukrainien s’est développé au détriment de l’État civil, qui n’a pas rétréci autant qu’il aurait pu sur la période 2022-2024, uniquement grâce au financement étranger.
Incapable de contrôler le montant ou le calendrier de l’aide étrangère, dont l’approbation est devenue de plus en plus un enjeu des luttes politiques aux États-Unis et dans l’UE, le gouvernement ukrainien a tenté d’augmenter systématiquement ses recettes intérieures. Les besoins de la guerre se sont combinés aux pressions des donateurs : le Fonds monétaire international (FMI) a fait de l’expansion des recettes fiscales l’un des critères de son programme en Ukraine. [18] Au second semestre 2023, le gouvernement a pris des mesures pour augmenter les recettes fiscales et douanières et redistribuer les dépenses dans plusieurs domaines. Il a suspendu les exonérations fiscales introduites en 2022 ; relevé l’impôt ordinaire sur le revenu et introduit une taxe exceptionnelle sur les bénéfices exceptionnels des banques ; et adopté une Stratégie nationale de recettes fiscales 2024-2030 prévoyant un retour à un régime d’impôt progressif sur le revenu. Des hausses de droits de douane sur les importations non essentielles sont également à l’étude. Le gouvernement a relevé la « taxe de guerre » sur le revenu de 1,5 à 5 %, et envisagé d’augmenter la taxe sur la valeur ajoutée (TVA) de 2 à 3 points de pourcentage pour financer sa nouvelle conscription militaire. Enfin, les services répressifs ont intensifié les enquêtes sur la situation fiscale des grandes entreprises, et le gouvernement a renforcé ses efforts pour réguler l’économie informelle, multipliant par treize les recettes issues des établissements de jeux et proposant de légaliser et de taxer les cryptomonnaies. Un grand nombre de ces mesures de mobilisation des recettes en 2024 répondaient directement aux pénuries et aux retards de l’aide financière étrangère cette année-là.
Ces efforts concertés pour accroître les recettes du gouvernement central destinées aux dépenses de guerre indiqueraient une capacité d’État accrue, mesurée de manière étroite à l’aune de la part du gouvernement dans l’économie. Cependant, la hausse des recettes fiscales est restée insuffisante pour financer les fonctions essentielles de l’État en temps de guerre. En 2023, les recettes intérieures couvraient les salaires militaires et les prestations sociales, mais ne suffisaient à financer qu’une petite partie des achats d’armements nécessaires.
Ces contraintes persistantes sur l’économie de guerre dirigée par l’État cadrent à leur tour le pouvoir social relatif des collecteurs de fonds civiques, un mouvement social mobilisé pour le bien public que constitue la défense nationale. En 2022 et 2023, les trois plus grandes organisations de collecte de fonds d’Ukraine — United24, Come Back Alive et la Fondation Serhiy Prytula — ont réuni 53,13 milliards de hryvnias ukrainiennes (UAH), soit l’équivalent d’environ 1,405 milliard d’euros, en dons. [19]] Les dons ont ralenti, mais en termes monétaires, ils représentaient davantage que l’allocation totale de l’Espagne — 1,221 milliard d’euros — en aide militaire, financière et humanitaire à l’Ukraine de janvier 2022 à septembre 2024, ou encore que la somme des aides de l’Estonie et de la Lituanie (1,454 milliard d’euros) sur la même période. Pour un État aux ressources limitées, le financement participatif a fourni un allègement sur certaines formes de dépenses de défense et un moyen d’accéder à des ressources hors de portée de l’administration fiscale. Les réseaux de collecteurs de fonds civiques d’élite sont devenus des partenaires dans l’exercice du « pouvoir infrastructurel » [20] de l’État centralisé, soutenant les efforts de mobilisation des ressources et des recrues pour la guerre.
Dépendance et instabilité
À bien des égards, le financement participatif coexiste avec les dispositions étatiques et les prolonge jusqu’au front, dans une sorte d’économie de guerre transnationale combinée et inégale, elle-même articulée avec l’économie de guerre de l’empire américain. Dès le début de la guerre, l’Ukraine a demandé et adopté de l’artillerie d’un nouveau calibre — 155 mm, standard dans les pays de l’OTAN mais différent de celui hérité de l’Union soviétique. L’Ukraine est ainsi devenue dépendante des approvisionnements en obus des États-Unis et de leurs alliés, qui ont peiné à répondre à la demande ukrainienne sans épuiser leurs propres stocks. La pénurie d’obus aux États-Unis reflète les « priorités de ce pays au cours du dernier quart de siècle d’hégémonie unipolaire, à savoir l’accent mis sur la fabrication de missiles à guidage de précision mieux adaptés à la chasse à l’homme aérienne dans des endroits comme l’Afghanistan et l’Irak ». [21] L’économie de guerre ukrainienne s’est donc intégrée à celle d’un empire transnational qui, au cours des trois décennies précédentes, s’était réorganisé autour de « petites guerres » menées à sa périphérie impériale.
La dépendance à l’égard de fournitures étrangères issues d’une économie de guerre non conçue pour le type de guerre que mène l’Ukraine a eu des conséquences désastreuses pour les forces ukrainiennes, qui ont été considérablement surpassées sur le plan des armements, ce qui a entraîné des pertes accrues en vies humaines et en territoire ainsi que des tensions politiques au sein du gouvernement. Les pénuries d’obus d’artillerie de tous calibres ont poussé l’armée ukrainienne à commencer à adapter les petits drones fournis par les collecteurs de fonds en armes kamikazes guidées. Tout au long de 2023, un nombre croissant de campagnes de financement participatif s’est réorienté vers la fourniture de drones dits FPV (first person view, vue à la première personne), et de nouveaux ateliers d’assemblage de drones ont proliféré pour répondre à la demande des collecteurs de fonds et des unités. Fin 2023, le gouvernement a affecté quelque 43 milliards de hryvnias (UAH) — soit près d’un milliard de dollars — prélevés sur les budgets des autorités locales à un programme centralisé d’achat de drones, ce qui a suscité des protestations de la part des autorités locales. En s’appuyant sur les bases posées par le mouvement de financement participatif, l’État a considérablement élargi sa demande de drones produits sur le territoire national au cours de 2024, cimentant la dépendance de l’armée aux drones armés pour pallier les pénuries de munitions.
Les pénuries de main-d’œuvre militaire se sont cependant révélées plus difficiles à résoudre. Après l’échec de la contre-offensive du printemps-été 2023, l’armée ukrainienne et ses homologues occidentaux ont évoqué la perspective d’une guerre prolongée. Ils ont souligné la nécessité de mobiliser davantage d’hommes et à un âge plus jeune. Le gouvernement a mis en place une initiative à double volet : durcir la conscription et faire appel à des contractants privés chargés de recruter une main-d’œuvre qualifiée pour des postes spécifiques dans l’armée, avant de lancer de nouveaux centres de recrutement étatiques en dehors des institutions ordinaires de conscription militaire. Cependant, la nouvelle loi sur la mobilisation de mai 2024 contenait plusieurs dispositions punitives qui avaient vraisemblablement été copiées sur la législation russe et biélorusse correspondante, témoignant d’un recours croissant à ce que Michael Mann appelait le mode de pouvoir « despotique » — le pouvoir de l’État de contraindre et d’imposer sa domination sur la société, par opposition au « pouvoir infrastructurel », qui est le pouvoir de gouverner à travers la société. [22] La campagne de recrutement volontaire a connu un succès bien inférieur aux prévisions.
Les déficits d’aide occidentale entre la fin 2023 et le premier semestre 2024, combinés à des décisions stratégiques discutables et à la dégradation de l’organisation des forces de défense, ont provoqué une série de revers militaires pour l’Ukraine. [23]] Ces revers ont entraîné des pertes en hommes et en équipements et ont finalement accru le coût de la guerre, nécessitant une mobilisation accrue de ressources et de recrues. Au printemps 2024, la Russie a exploité la « famine d’artillerie » de l’Ukraine pour progresser dans les régions de Donetsk et de Kharkiv, bouleversant les calculs financiers du coût de la guerre qui postulaient un front plus stable et, probablement, des chiffres de conscription moins élevés. Il en est résulté un déficit imprévu de cinq milliards de dollars dans le financement de la guerre ukrainienne à l’été 2024. Les revers militaires de 2023 et du début 2024 ont finalement poussé le gouvernement à intensifier la conscription, ce qui, dans un contexte d’aide étrangère instable, a conduit à de nouveaux projets de taxes et d’emprunts.
Citoyens ou réfugiés ?
La situation démographique de l’Ukraine a acquis une dimension politique internationale aussi significative que l’aide occidentale. Les migrants forcés ukrainiens sont au cœur des contradictions inhérentes à la dépendance du pays : interpellés comme des citoyens d’une nation victime, ils sont traités comme une ressource économique et militaire tant par l’Ukraine que par les États d’accueil.
Les migrants de guerre ukrainiens en Roumanie et ailleurs ont évité de se désigner comme des « réfugiés ». Ils n’avaient en effet pas de statut juridique correspondant et ne vivent pas dans des camps, échappant ainsi à la figure lisible du « réfugié ». [24] La majorité a maintenu et reconfiguré ses liens avec le pays d’origine : sous le régime de protection temporaire, ils n’ont pas été limités dans leurs déplacements vers l’Ukraine ou vers d’autres pays. Ainsi, pour ceux non astreints à la conscription, les séjours en Ukraine sont devenus une pratique habituelle, créant une infrastructure informelle de mobilité. Cette flexibilité a cependant eu un coût en termes de sécurité. Sur la période 2022-2024, le statut de protection temporaire est resté précaire : il était renouvelé annuellement dans l’hypothèse que ses bénéficiaires rentreraient finalement chez eux.
Cette ambiguïté de statut a offert aux chercheurs un accès à des processus sociaux que les migrants discutaient sans la pression de se conformer au récit socialement acceptable d’une nation en armes, permettant ainsi de détecter des évolutions que les sondages ou les médias ukrainiens ne capturaient pas immédiatement. Par ailleurs, les migrants ukrainiens en Roumanie sont stratégiquement positionnés pour étudier les contradictions de la société ukrainienne. La Roumanie a été un pays de transit et de destination majeur : bien que seulement 125 000 personnes y aient bénéficié de la protection temporaire, deux millions d’Ukrainiens ont traversé le pays. La Roumanie a également été la principale destination des personnes issues de la zone de guerre : la majorité des migrants y venaient du sud et de l’est de l’Ukraine. Enfin, la frontière ukraino-roumaine était la plus fréquentée par les hommes qui tentaient de quitter le pays malgré l’interdiction. [25]]
Les autorités ukrainiennes ont suivi avec inquiétude la trajectoire des migrants forcés : la dépopulation était une préoccupation avant 2022, le nombre de personnes vivant sur le territoire contrôlé par le gouvernement étant passé de près de 52 millions en 1991 à 45,4 millions à la veille de la guerre dans le Donbas, puis à 37,4 millions avant l’invasion. Des projections optimistes prévoient qu’en vingt ans la population ukrainienne pourrait descendre à 33,7 millions si la plupart des migrants forcés rentrent, ou à 24,3 millions si seulement 10 % reviennent. [26] Par ailleurs, le taux de fécondité historiquement bas pourrait réduire la population en âge de travailler de quelque 67 à 60 % de la population totale, accroissant la pression économique sur les actifs. Même dans le meilleur des cas, la démographie ukrainienne pourrait subir des dommages plus importants que pendant la Seconde Guerre mondiale.
Ce phénomène pèse sur l’économie dans un contexte de réduction du soutien occidental. Le gouvernement ukrainien a invoqué la crainte que les impôts issus de l’emploi officiel ne soient pas suffisants pour entretenir l’armée, tandis que les employeurs se plaignent de pénuries de main-d’œuvre. Les migrants sont accusés d’être responsables des deux phénomènes. Les transferts de fonds ont historiquement constitué une source importante de devises et de moyens de subsistance en Ukraine. Avant l’invasion russe, leur valeur totale atteignait 18 milliards de dollars par an, soit plus du double de la valeur des investissements directs étrangers en Ukraine. Au cours de la première année de la guerre, les transferts sont tombés à 16,71 milliards de dollars. Dans le même temps, les Ukrainiens à l’étranger dépensent davantage avec leurs cartes bancaires ukrainiennes qu’ils n’envoient d’argent au pays : 20 milliards de dollars en 2022 et 18 milliards de dollars en 2023, selon la Banque nationale d’Ukraine. Selon l’Organisation internationale du travail (OIT), le gouvernement ukrainien risque de faire face non seulement à un solde négatif en devises fortes, mais aussi à des pénuries de main-d’œuvre.
Invoquant ces préoccupations, le gouvernement ukrainien a lancé une campagne offensive ciblant les Ukrainiens à l’étranger. Alors que les responsables européens commençaient à discuter de la directive sur la protection temporaire dont l’expiration était prévue en mars 2025, les responsables ukrainiens ont signalé leur souhait que les citoyens ukrainiens, en particulier les hommes, rentrent avant la fin de la guerre. Dans son discours de Nouvel An du 31 décembre 2023, Volodymyr Zelensky a introduit une opposition de mauvais augure entre citoyens et réfugiés, [27] suivie d’une suspension effective des principaux services consulaires pour les Ukrainiens masculins en âge d’être mobilisés (18 à 60 ans) résidant à l’étranger. Ce groupe a été stigmatisé par les autorités ukrainiennes et par les conservateurs en Pologne et en Allemagne. Conjuguée à une campagne de propagande interne contre les émigrés, cette démarche a suscité anxiété et aliénation parmi les migrants.
À cet égard, les intérêts du gouvernement ukrainien contredisent ceux des migrants ainsi que, dans une certaine mesure, ceux des pays d’accueil. Dans les premiers mois de la guerre, l’aide aux réfugiés ukrainiens visait à soutenir la reproduction sociale de la population ukrainienne. Les prestations sociales versées aux migrants ukrainiens dans l’UE allégeaient le fardeau de la gestion des déplacements pour le gouvernement ukrainien. À mesure que la guerre entrait dans sa deuxième année, les pays européens ont révisé leur politique migratoire à l’égard des Ukrainiens, en mettant davantage l’accent sur l’intégration sur le marché du travail. La Roumanie illustre bien ce glissement de la reproduction sociale à la prolétarisation. Au cours de la première année de la guerre, le gouvernement roumain a canalisé les fonds européens vers des propriétaires roumains, les incitant à héberger des familles ukrainiennes. Mais en avril 2023, le programme a été abandonné au profit d’une aide sociale conditionnée à l’emploi, sur le modèle allemand. [28]
Il existe cependant une contradiction entre la demande de main-d’œuvre et la sécurisation de la migration dans les pays européens les plus engagés militairement et dans l’accueil des migrants. L’investissement dans la reproduction sociale des femmes ukrainiennes venait compléter la fourniture d’armes aux hommes ukrainiens sur le front. [29] La sympathie populaire à l’égard des migrants forcés ukrainiens était déterminée par les préférences sociocultureles et géopolitiques des Européens : les jeunes femmes actives professionnellement étaient de loin préférées aux personnes plus âgées, aux hommes et à ceux exerçant des professions moins prestigieuses, tandis que l’origine ukrainienne renforçait l’attitude d’accueil, en particulier parmi les euro-optimistes. [30] Cette situation a été exploitée par les conservateurs d’Allemagne, de Pologne et des pays Baltes, où une panique morale autour des migrants ukrainiens masculins, qualifiés de « déserteurs », a alimenté des projets de réduction des prestations sociales. Un compromis entre la sécurisation de la migration masculine et les intérêts économiques pourrait encore conduire à la précarisation des migrants ukrainiens et à la dévalorisation de leur force de travail. [31]
Tensions et ambivalences dans l’économie morale de la guerre
Les contradictions entre les pouvoirs croissants de l’État et l’approfondissement de sa dépendance ont alimenté les tensions sociales en Ukraine. Celles-ci ont émergé sous la forme de débats sur la légitimité des principales formes de politiques étatiques extractives : la mobilisation des recrues et le contrôle des mouvements de population, ainsi que la pression accrue sur les entreprises pour la mobilisation des recettes au profit de l’État.
Katia et ses proches masculins, dont l’histoire ouvre cet article, ont été parmi les derniers à avoir bénéficié d’un arrangement informel concernant la conscription militaire qui prospérait à Odessa avant que Zelensky ne donne l’ordre de réprimer la corruption dans les bureaux de recrutement. Au printemps 2023, des vidéos de nombreuses arrestations d’hommes dans les rues d’Odessa et d’autres villes par des patrouilles de conscription militaire ont circulé sur les réseaux sociaux. La détention extrajudiciaire de recrues potentielles et les arrangements informels concernant l’exemption du service coexistaient depuis le début de la guerre et se renforçaient mutuellement. Un contrôle plus strict du processus de conscription n’a fait qu’exacerber ces deux tendances : il est devenu de plus en plus difficile d’obtenir légalement des papiers d’exemption, et le prix des arrangements informels est passé de quelques centaines à plusieurs milliers de dollars.
Lors d’une discussion informelle sur la corruption en Ukraine dans un café de Bucarest, à laquelle a participé Artiukh, des migrantes ont partagé l’expérience de leurs maris et proches servant dans l’armée. Mêlant témoignages directs et informations tirées de Telegram — qui était le principal moyen de communication entre les migrants, tandis que ceux restés en Ukraine regardaient encore le marathon télévisé d’État — elles s’accordaient à dire que l’État « ne se souciait pas des soldats » et que l’armée elle-même était « corrompue ». Les soldats, disaient-elles, devaient acheter leur propre équipement et soudoyer leurs officiers. Une femme de Kyiv, dont le mari travaillait dans l’industrie de la défense, s’enorgueillissait du transport de voitures depuis la Suède avec l’aide de la Fondation Prytula, qu’elle décrivait comme la plus honnête et la plus engagée. Du point de vue de ces migrantes, les campagnes officielles anti-corruption servaient à dissimuler les abus de pouvoir généralisés des responsables civils et militaires de l’État, tandis que l’activisme civique conservait une aura d’espoir.
Cela reflétait le scepticisme envers les campagnes anti-oligarques et anti-corruption du gouvernement qui, selon de nombreux opposants et acteurs de la société civile, camouflaient la monopolisation du pouvoir au sein du bureau présidentiel. Avant même l’invasion russe, la Commission de Venise avait critiqué le projet de loi anti-oligarques de Zelensky comme incompatible avec les principes de l’État de droit. Une campagne anti-corruption dans le système de recrutement militaire a conduit à une chute drastique du nombre de recrues mobilisées, selon de hauts responsables militaires. Certains politiciens ont évoqué une baisse de 70 % des chiffres de mobilisation. Les nouveaux chefs de recrutement peinent à apprendre les procédures bureaucratiques et à coopérer avec les autorités locales, recourant à la place à une conscription coercitive — et parfois extrajudiciaire. Ainsi, l’intervention du gouvernement central dans les réseaux de pouvoir régionaux organisant la mobilisation semble avoir exacerbé le problème de la coercition militaire. Plus largement, cela démontre comment le pouvoir despotique de l’État ukrainien de gouverner sur la société est en tension avec son pouvoir infrastructurel de gouverner à travers la société. Le recours des réseaux de pouvoir militaire à la coercition extrajudiciaire pour compenser l’incapacité bureaucratique et la faiblesse de la mobilisation idéologique a eu des effets néfastes sur la confiance dans les institutions étatiques. À leur tour, les dirigeants du mouvement civique de financement participatif ont de plus en plus de mal à justifier leurs appels à la mobilisation civique face à ces contradictions, et ont dans certains cas retiré leur coopération avec les autorités de l’État.
Des tensions couvaient entre les femmes dont les maris et proches servaient dans l’armée et celles dont les maris étaient exemptés ou avaient fui. « Je ne peux pas vous accorder d’entretien », disait une répondante après avoir initialement accepté de parler, « je suis trop en colère contre tous ceux qui fuient le service, dont les mères disent qu’elles n’ont pas mis au monde leur précieux enfant pour qu’il aille à la guerre. » Les femmes dont les proches n’étaient pas dans l’armée insistaient soit sur leur exemption temporaire, soit, dans les cas plus rares où elles affrontaient leurs interlocutrices, invoquaient la nécessité de subvenir aux besoins de la famille — ce que l’État ne ferait pas davantage en cas de victoire ou de défaite. Cette tension émanait du sentiment d’injustice partagé par de nombreux soldats sur le front. Un fantassin a confié à Fedirko qu’il « pensait que son engagement donnerait aux autres hommes le temps de se préparer à la guerre, mais cela ne leur a donné que le temps de fuir le pays ». Un autre se plaignait des civils à l’arrière qui, en faisant des dons aux activistes militaires, estimaient avoir acheté le droit de ne pas servir. Ces « soldats de canapé du front économique », selon son expression, établissaient des équivalences inadmissibles entre faire des dons depuis l’arrière et risquer sa vie sur le front.
Ce sentiment d’injustice a été exploité par le gouvernement pour détourner les griefs liés aux abus de pouvoir et aux promesses non tenues de la contre-offensive de 2023. Les amendements à la loi sur la mobilisation adoptés en avril 2024 en constituent un exemple frappant. Justifiés par la chute des taux de mobilisation, les pertes sur le front et, partiellement, l’instabilité de l’aide étrangère, ils ont été accompagnés d’une campagne contre les soi-disant réfractaires (ukhylianty) avec le slogan « il faut changer nos gars », qui faisait appel au sentiment de justice pour les soldats servant depuis deux ans sans interruption. Cette campagne a contribué à étouffer les inquiétudes relatives aux violations des droits de l’homme et à la rupture du contrat social, selon lequel la docilité politique s’échangeait contre les libertés individuelles.
Alors que le parlement s’apprêtait à voter les amendements sous la pression des responsables politiques occidentaux et du bureau présidentiel, la section du texte relative à la démobilisation a été retirée, apparemment à l’insistance des commandants militaires. De plus, le général Zaluzhny a été démis de ses fonctions de commandant en chef des forces armées, [32]] déclaré inapte au service puis révoqué de l’armée. Pour détourner la déception des soldats face à la promesse de démobilisation non tenue et au remplacement de Zaluzhny par l’impopulaire général Syrsky, le gouvernement a lancé une campagne contre les Ukrainiens à l’étranger, commençant par la suspension des services consulaires aux hommes en âge d’être mobilisés.
Les hommes qui ont évité la conscription ou ont fui le pays se justifient en pointant le caractère inéquitable des procédures de conscription et l’informalité au sein de l’armée, qu’ils associent à un « héritage soviétique ». Cela reflète le rejet massif (70 %) de la conscription forcée enregistré dans les sondages [33] et une tolérance envers l’insoumission supérieure à celle envers la corruption. Dans un premier temps, l’impératif moral de défendre la nation s’est concilié avec la méfiance envers l’État par un marchandage proposé : nous ne servirons pas comme soldats, mais nous collecterons de l’argent pour la défense à titre privé. Serhiy Prytula, le fondateur d’une grande association caritative militaire, a formulé ce sentiment de consolidation défensive dans son témoignage devant la Commission Helsinki des États-Unis en décembre 2022. « Il est difficile de diviser la société ukrainienne en civils et militaires pendant cette guerre », a-t-il déclaré. « Il est plus juste de la diviser entre les gens qui défendent le pays et ceux qui leur apportent les balles. »
Après l’échec de la contre-offensive de l’été-automne 2023, cependant, l’État a poursuivi la campagne contre l’insoumission en recourant à une rhétorique de plus en plus incendiaire et à des mesures violentes, ainsi qu’à des peines légales plus sévères. Les chiffres de l’insoumission ont augmenté parallèlement à la proportion des procès pour insoumission se concluant par des peines d’emprisonnement. Le nombre d’affaires pénales pour insoumission a augmenté en moyenne de 108 par mois en 2022 à 385 par mois en 2024, tandis que la part des affaires débouchant sur de véritables peines d’emprisonnement est passée de 4 % à 40 % sur la même période. [34] En réponse, l’opposition aux procédures de mobilisation s’est transformée en contre-campagne sur les réseaux sociaux, notamment portée par les Ukrainiens à l’étranger. La stratégie du diviser pour régner a eu l’effet inverse. Les militants ont évoqué des cas de plus en plus fréquents de détentions illégales, de passages à tabac et de décès occasionnels dans les centres de recrutement, de négligence criminelle lors des commissions médicales, de manque de formation et d’absence de responsabilité des commandants dans l’armée, assimilant rhétoriquement l’Ukraine à la Biélorussie ou à la Corée du Nord. Un nombre croissant de vidéos documentant des rafles révèle également une résistance croissante aux agents de recrutement, non seulement de la part des amis et proches des personnes détenues, mais aussi de simples passants. D’une marque de faiblesse à racheter par des dons monétaires, l’insoumission est devenue un combat pour l’état de droit. Dans un sondage de février 2025, près de 80 % des personnes interrogées qualifiaient l’approche de l’État en matière de mobilisation d’« inadmissible ». [35]
Cette méfiance envers l’État unit les insoumis, les soldats et leurs proches féminines, malgré l’amertume mutuelle qu’ils peuvent éprouver les uns envers les autres. Dans de nombreuses discussions observées par l’un des auteurs au printemps 2023 — lors du pic des espoirs optimistes suscités par la contre-offensive ukrainienne — des femmes, quel que soit le statut de leurs proches masculins, exprimaient des plaintes sur la corruption, l’inefficacité des organismes étatiques, et même la malveillance perçue des autorités civiles et militaires. Fin 2023, les sondages commençaient à enregistrer une chute de la confiance dans toutes les institutions étatiques à l’exception de l’armée, parfois de plus de moitié, dans toutes les régions d’Ukraine. [36] Cela incluait le bureau présidentiel ; la grande majorité imputait au président la responsabilité de la corruption. L’influence des médias contrôlés par l’État, comme le marathon télévisé unifié, a également chuté, les audiences se déplaçant vers les réseaux sociaux et les applications de messagerie. Les gens restent unis dans la crainte de l’occupation russe, mais sont de plus en plus désorientés quant aux objectifs du combat. Fin 2024, les sondages indiquaient que plus de 50 % des personnes interrogées soutiendraient un accord de compromis pour mettre fin à la guerre avec l’implication de dirigeants étrangers et des garanties de sécurité, tandis que près de 20 % soutenaient un gel de la guerre le long de la ligne de front actuelle. [37] Le message du gouvernement ukrainien oscillait entre une disposition à négocier et l’insistance sur la déoccupation de l’ensemble du territoire du pays.
L’attitude ambivalente envers l’État, la méfiance à l’égard des institutions étatiques, l’informalité et les autres « armes des faibles » [38] s’accompagnent de l’absence d’une idéologie alternative cohérente capable d’articuler les griefs exprimés par les participants à la recherche. Ils recourent à des « discours cachés » qui combinent formalisme juridique, théories du complot, géopolitique populaire, superstitions, rumeurs et ruses. L’idéologie de la libération nationale est reléguée au rang de ce que Scott appelle le « discours public », que l’on prend de plus en plus avec des pincettes. Ce découplage entre les stratégies de survie individuelles et les exigences de l’État signale l’absence d’hégémonie au sens strict de « direction intellectuelle et morale ». [39] Dans la quatrième année de la guerre, la société ukrainienne, prise entre les contradictions du développement dépendant et les défis de la guerre, est retournée au schéma des projets hégémoniques avortés où la domination nue interétatique et intraétatique occupe le devant de la scène.
Conclusion
La géométrie des forces militaires russes et des forces politico-économiques occidentales a reconfiguré l’État ukrainien de manière contradictoire. La conditionnalité de l’aide occidentale, combinée à la nécessité de mobiliser des ressources économiques pour l’effort de guerre, a conduit à la diminution drastique du pouvoir des groupes oligarchiques établis et à la centralisation du pouvoir politique au sein de l’exécutif. Parallèlement, l’administration de Zelensky a concentré le pouvoir d’une manière qui a renforcé personnellement Zelensky plutôt que les structures institutionnelles formelles. Différentes institutions du gouvernement ukrainien ont répondu au défi du financement de la guerre en proposant et en mettant en œuvre des mesures de mobilisation des recettes, tout en construisant une économie de guerre dirigée par l’État qui s’est abstenue d’une administration directe et centralisée, tirant parti des marchés ouverts et des mouvements sociaux pour répondre aux besoins publics. Pourtant, ces mesures répondaient souvent à des problèmes situationnels et de court terme, se contredisant parfois mutuellement. La guerre a approfondi l’intégration de l’Ukraine dans l’empire sécuritaire dirigé par les États-Unis, la laissant dépendante d’une aide incohérente et d’une stratégie politique erratique. Cela a eu des conséquences matérielles sur la campagne de défense ukrainienne et sur la politique intérieure, même avant l’élection de Donald Trump. L’absence apparente de stratégie de guerre à long terme au sein du bureau de Zelensky et parmi les alliés occidentaux, ainsi que l’irrégularité et la volatilité de l’aide occidentale, ont favorisé les interventions ad hoc et les mesures extrajudiciaires visant à extraire ressources locales et recrues militaires. Par conséquent, les efforts de l’État pour améliorer son efficacité ont ressemblé à un whack-a-mole (jeu de taupe), où la coercition discrétionnaire dans les campagnes de masse anti-corruption et de mobilisation crée une cascade de conséquences négatives, notamment des pratiques informelles de masse — de l’évasion du service militaire au travail informel, en passant par diverses initiatives bénévoles.
À mesure que l’unité affective post-invasion s’est dissipée sur la période 2022-2024, ces contradictions ont érodé la légitimité politique du gouvernement et affaibli le pouvoir idéologique de l’État. La société ukrainienne est passée d’un équilibre instable à un autre : alors que dans l’immédiat après l’invasion l’État exerçait le pouvoir politique en mode « infrastructurel » — en s’appuyant sur la collaboration volontaire des citoyens et des associations civiles — au cours de la quatrième année de la guerre, l’équilibre avait basculé vers une forme de pouvoir plus despotique, exerçant sa domination sur l’économie comme sur la société.
En examinant les relations mutuellement constitutives entre les guerres et les processus de création et d’accumulation de valeur, d’autres recherches récentes sur les économies de guerre se sont concentrées sur des contextes de « nouvelles guerres » [40] et de violence intractable, dans lesquels l’accumulation par dépossession émerge comme principal outil analytique. Les « nouvelles guerres » sont souvent caractérisées par la recherche violente du pillage dans un contexte d’autorité étatique fragmentée ou affaiblie. Ce scénario est distinct de l’économie de guerre de l’Ukraine en 2022-2024. Stimulé par le défi existentiel de la guerre, l’État ukrainien a cherché à consolider ses pouvoirs, bien que de manière incohérente. Mais il est également devenu plus dépendant des puissances étrangères pour l’aide et les moyens de guerre, ce qui n’a fait qu’exacerber les contradictions entre le pouvoir de l’État à mobiliser ressources et recrues intérieures et sa capacité à assurer le consentement idéologique à l’extraction de ressources et au combat. Ce processus de formation d’État dépendant pourrait encore faire de la « nouvelle guerre » et de la dépossession impérialiste le pire cauchemar de l’Ukraine, compte tenu de la vulnérabilité qu’il lui a créée face aux revirements politiques mondiaux brutaux, tels que le rééquilibrage géopolitique opéré par l’administration de Donald Trump.
_meeting_in_Ramstein,_Germany_on_March_19,_2024_-_6.jpg){kind=link}