Megan K. Stack est chroniqueuse d’opinion au New York Times et écrivaine. Depuis 2001, elle a réalisé des reportages sur la guerre, le terrorisme et l’islam politique dans vingt-deux pays. Elle a été chef du bureau de Moscou pour le Los Angeles Times. Auteure de Every Man in This Village is a Liar et Women’s Work: A Reckoning with Work and Home. @Megankstack
Ce sont les photos de Palestiniens nageant et prenant le soleil sur une plage de Gaza qui ont déplu à Yehuda Shlezinger, un journaliste israélien. Portant des lunettes rondes rouges et une légère barbe, Shlezinger a exprimé son dégoût face à ces images “dérangeantes” lors de son passage sur la Chaîne 12 israélienne.
« Ces gens méritent la mort, une mort dure, une mort atroce, et au lieu de cela, nous les voyons profiter de la plage et s’amuser » s’est plaint Shlezinger, correspondant pour les affaires religieuses du journal de droite Israel Hayom, largement diffusé. « Nous aurions dû voir beaucoup plus de vengeance », a ajouté Shlezinger sans complexe. « Beaucoup plus de rivières de sang gazaoui ».
Il serait agréable de penser que Shlezinger est une figure marginale ou que les Israéliens seraient choqués par ses fantasmes sanglants. Mais ce n’est pas le cas, et beaucoup ne le seraient pas.
Israël s’est endurci, et les signes en sont visibles. Un langage déshumanisant et des promesses d’anéantissement de la part des dirigeants militaires et politiques. Des sondages qui ont révélé un large soutien aux politiques qui ont semé la dévastation et la famine à Gaza. Des selfies de soldats israéliens se pavanant fièrement dans des quartiers palestiniens écrasés par les bombes. Une répression de toute forme de dissidence, même légère, parmi les Israéliens.
La gauche israélienne – les factions qui critiquent l’occupation des terres palestiniennes et favorisent les négociations et la paix – n’est plus qu’un moignon flétri d’un mouvement autrefois vigoureux. Ces dernières années, l’attitude de nombreux Israéliens à l’égard du “problème palestinien” est allée de la lassitude détachée à la conviction profonde que l’œuvre de Dieu est de chasser les Palestiniens de leurs terres et de les soumettre.
Ce paysage idéologique sombre a émergé lentement puis, le 7 octobre, d’un seul coup.
Le massacre et les enlèvements de ce jour-là ont, comme on pouvait s’y attendre, suscité une soif de vengeance dans l’opinion publique. Mais en réalité, au moment où les tueurs du Hamas se sont déchaînés dans les kibboutzim – qui abritaient certains des derniers pacifistes -, de nombreux Israéliens en étaient arrivés depuis longtemps à considérer les Palestiniens comme une menace qu’il valait mieux éliminer. La mythologie romantique et les vœux pieux de l’USAmérique à l’égard d’Israël encouragent la tendance à considérer le Premier ministre Benjamin Netanyahou comme la principale cause de l’impitoyabilité à Gaza, où Israël a tué plus de 35 000 personnes. Le premier ministre impopulaire et criblé de scandales fait un ogre convaincant dans une histoire simplifiée à l’extrême.
Mais le massacre d’Israël à Gaza, la famine rampante, la destruction massive de quartiers – voilà, selon les sondages, la guerre que voulait le public israélien. Selon une enquête réalisée en janvier, 94 % des Israéliens juifs estiment que la force utilisée contre Gaza est appropriée, voire insuffisante. En février, un sondage a révélé que la plupart des Israéliens juifs s’opposaient à l’entrée de nourriture et de médicaments dans la bande de Gaza. Ce n’est pas seulement Netanyahou, mais aussi les membres de son cabinet de guerre (dont Benny Gantz, souvent présenté comme l’alternative modérée à Netanyahou) qui ont rejeté à l’unanimité un accord avec le Hamas visant à libérer les otages israéliens et qui, au lieu de cela, ont lancé un assaut sur la ville de Rafah, débordant de civils déplacés.
« Il est tellement plus facile de tout mettre sur le dos de Netanyahou, parce qu’on se sent alors bien dans sa peau et que Netanyahou égale ténèbres », a écrit Gideon Levy, un journaliste israélien qui a documenté l’occupation militaire d’Israël pendant des dizaines d’années. « Mais les ténèbres sont partout ».
Comme la plupart des évolutions politiques, le durcissement d’Israël s’explique en partie par le changement de génération – les enfants israéliens dont les premiers souvenirs sont tissés d’attentats suicides ont maintenant atteint l’âge adulte. Le glissement vers la droite pourrait être durable en raison de la démographie, les juifs orthodoxes et ultra- orthodoxes modernes (qui votent de manière disproportionnée pour la droite) ayant toujours plus de bébés que leurs compatriotes laïques.
Plus important encore, de nombreux Israéliens sont sortis de la seconde intifada avec une vision négative des négociations et, plus généralement, des Palestiniens, qui ont été tournés en dérision parce qu’ils étaient incapables de faire la paix. Cette logique effaçait commodément le rôle joué par Israël dans le sabotage du processus de paix par la saisie de terres et l’expansion des colonies. Mais quelque chose de plus large s’était installé – une qualité que les Israéliens m’ont décrite comme un déni insensible et dissocié de la question des Palestiniens.
« La question des colonies ou des relations avec les Palestiniens n’a pas été abordée pendant des années », m’a dit Tamar Hermann. « Le statu quo était acceptable pour les Israéliens ».
Mme Hermann, chargée de recherche à l’Institut israélien de la démocratie, est l’une des expertes les plus respectées du pays en ce qui concerne l’opinion publique israélienne. Selon elle, ces dernières années, les Palestiniens n’ont guère attiré l’attention des Juifs israéliens. Elle et ses collègues établissent périodiquement des listes de questions et demandent aux personnes interrogées de les classer par ordre d’importance. Peu importe le nombre de choix proposés par les sondeurs, dit-elle, la résolution du conflit israélo-palestinien arrivait en dernière position dans presque toutes les mesures.
« ça a été totalement ignoré », dit-elle.
La barrière psychologique entre Israéliens et Palestiniens a été renforcée lorsqu’Israël a construit le mur serpentant de Cisjordanie, qui a permis d’éviter les attaques contre les Israéliens vers la fin de la deuxième Intifada – le soulèvement palestinien de cinq ans qui a éclaté en 2000, tuant environ 1 000 Israéliens et à peu près trois fois plus de Palestiniens. Le mur a permis d’empêcher les kamikazes de la Cisjordanie de pénétrer en Israël et a aggravé les souffrances de civils palestiniens de plus en plus contraints, qui sont nombreux à le qualifier de “mur de l’apartheid”.
De nombreux Israéliens, m’a dit Mme Hermann, sont désemparés lorsqu’on leur demande d’identifier la frontière entre Israël et la Cisjordanie. Les recherches qu’elle a menées en 2016 ont révélé que seul un faible pourcentage d’Israéliens savait avec certitude que la Ligne verte était la frontière délimitée par l’armistice de 1949. La question de savoir si cette frontière devrait même être représentée sur les cartes scolaires israéliennes a fait l’objet d’un débat animé en Israël ; avec un rire gêné,
Mme Hermann a décrit de nombreuses cartes scolaires comme allant “de la rivière à la mer”.
Cette ignorance est un luxe réservé aux Israéliens. Les Palestiniens se font un devoir de savoir exactement où se situe la frontière entre Israël et la Cisjordanie, quels sont les points de contrôle ouverts un jour donné, quelles routes ils peuvent emprunter ou non. Il ne s’agit pas d’idées abstraites ; elles dictent les mouvements quotidiens des Palestiniens, et les confondre pourrait être fatal.
Le détachement inquiet d’Israël s’est transformé en rage le 7 octobre.
Une poignée de chansons dont les paroles appellent à l’anéantissement d’un ennemi déshumanisé ont circulé en Israël ces derniers mois, notamment “Launch”, une glorification hip-hop de l’armée promettant “des baisers aux fusils, jusqu’à ce que Gaza soit effacée” et suggérant que la ville de Jénine, en Cisjordanie, subisse le “fléau des premiers-nés”, une référence à l’histoire biblique dans laquelle Dieu frappe les fils aînés de l’Égypte. Le tube “Harbu Darbu”, qui s’adresse à “vous, les fils d’Amalek”, promet « un autre X sur le fusil, car chaque chien aura ce qu’il mérite ».
« Il n’y a pas de pardon pour les nuées de rats », dit une autre chanson. « Ils mourront dans leurs trous à rats ».
Les boutiques israéliennes vendent des produits à la mode, comme un autocollant de pare-chocs sur lequel on peut lire “Achevez-les” et un pendentif découpé en forme d’Israël, avec Jérusalem-Est, la Cisjordanie et la bande de Gaza attachées de manière transparente.
Les manifestants israéliens sont descendus à plusieurs reprises dans la rue pour exprimer leur angoisse face aux otages détenus à Gaza et leur colère à l’égard de Netanyahou (qui a dû faire face à une forte opposition intérieure bien avant le 7 octobre) pour n’avoir pas réussi à les sauver. Mais il ne faut pas confondre ces manifestations avec les appels internationaux à la protection des civils à Gaza. De nombreux Israéliens souhaitent un cessez-le-feu pour libérer les otages, suivi de l’éviction de Netanyahou, mais les manifestations ne reflètent pas une vague de sympathie pour les Palestiniens ou un désir populaire de repenser le statu quo ante de l’occupation et des pourparlers de paix longtemps réduits à néant.
Au contraire, l’attention du monde étant fixée sur Gaza, le gouvernement israélien d’extrême droite a intensifié la domination des Palestiniens. La plus grande saisie de terres israéliennes en plus de 30 ans a eu lieu en mars, lorsque le ministre des finances Bezalel Smotrich a annoncé la saisie par l’État de 10 kilomètres carrés de la Cisjordanie. Les prises de possession de terres s’accompagnent d’une campagne de terreur sanglante, avec un mélange de plus en plus difficile à distinguer de soldats et de colons qui ont tué au moins 460 Palestiniens en Cisjordanie depuis le 7 octobre, d’après le ministère palestinien de la santé.
Pendant ce temps, à l’intérieur d’Israël, la police a distribué des armes aux civils et créé des milices de facto au nom de l’autodéfense. Mais la question de savoir qui ces nouveaux groupes armés sont censés défendre, et contre qui, a créé un malaise rampant.
Les armes sont allées non seulement aux colonies de Cisjordanie ou aux villes adjacentes aux territoires palestiniens et au Liban, mais aussi à des communautés situées à l’intérieur d’Israël, en particulier à des endroits où vivent un mélange de résidents arabes et juifs. Une analyse publiée en janvier par le journal Haaretz a révélé que, bien que le ministère de la sécurité nationale n’ait pas voulu divulguer quelles communautés obtenaient des permis de port d’arme ou les critères utilisés pour décider, les communautés arabes – même celles situées à la frontière d’Israël – ne semblaient pas être éligibles.
Les armes ont jeté un froid parmi les citoyens palestiniens d’Israël, qui ont souvent été invoqués pour défendre l’État. Les défenseurs d’Israël disent souvent que les Arabes vivent plus librement en Israël que partout ailleurs au Moyen-Orient.
Hassan Jabareen, un éminent avocat palestinien qui a fondé Adalah, le principal centre juridique israélien pour les droits des Palestiniens de 1948, m’a dit que de nombreux citoyens arabes d’Israël – qui représentent un cinquième de la population – vivent dans la peur.
Par le passé, les attaques israéliennes contre Gaza ont provoqué des protestations communautaires, des émeutes et des affrontements entre Arabes et Juifs en Israël. Après le 7 octobre, cependant, le message était clair : restez calmes.
« La police n’a laissé aucun doute sur le fait que nous étions des ennemis de l’État », dit Jabareen, « lorsqu’elle a commencé à armer les citoyens juifs d’Israël et qu’elle a appelé les citoyens juifs à venir au poste et à prendre leurs armes pour se défendre contre leur voisin palestinien ».
Diana Buttu, une avocate palestinienne qui vit avec sa famille dans la ville israélienne de Haïfa, m’a confié que ces derniers mois ont été marqués par un profond malaise. Elle s’est longtemps imaginée comme un vestige vivant de la population arabe autrefois florissante qui a été largement déplacée de ce qui est aujourd’hui Israël. Un “vestige”, comme elle se définit elle-même, qui, pendant des années, s’est déplacé en Israël en se sentant invisible.
Aujourd’hui, le sentiment d’invisibilité s’est dissipé. Mme Buttu et M. Jabareen ont tous deux déclaré que l’atmosphère actuelle en Israël avait rapproché et aiguisé dans leur esprit le déplacement massif connu en arabe sous le nom de nakba, ou catastrophe, comme si l’histoire pouvait encore revenir en arrière. Netanyahou a évoqué la même époque lorsqu’il a qualifié l’attaque actuelle d’Israël de « deuxième guerre d’indépendance d’Israël ».
« Ils ne nous ont pas vus », dit Mme Buttu. « Nous étions les fantômes, nous étions simplement là. Et maintenant, c’est “Ouaou, ils sont là”. Il y a un intérêt à essayer de se débarrasser des Palestiniens. Nous sommes en première ligne sur le plan rhétorique ».
Bien avant cette tempête de violence, le gouvernement d’extrême droite de Netanyahou s’était employé à renforcer la suprématie juive. La “loi sur l’État-nation” de 2018 codifie le droit à l’autodétermination nationale comme étant “propre au peuple juif”, supprime l’arabe en tant que langue officielle et fait de “l’implantation juive une valeur nationale” que le gouvernement doit soutenir. Les membres palestiniens de la Knesset se sont illustrés en déchirant des copies du projet de loi au Parlement et en criant “Apartheid”, mais le projet de loi a tout de même été adopté.
En 2022, Israël a réautorisé sa loi controversée sur l’unification des familles, qui interdit en grande partie aux Palestiniens qui épousent des citoyens israéliens de recevoir un statut légal – ou de vivre avec leur conjoint en Israël – s’ils sont originaires de Cisjordanie ou de la bande de Gaza. La loi s’applique également aux personnes originaires des “États ennemis” que sont le Liban, la Syrie et l’Irak (où vivent des communautés de réfugiés palestiniens), ainsi que de l’Iran.
Face aux inconvénients juridiques et aux pressions sociales croissantes, les citoyens palestiniens d’Israël ont commencé à chercher du soutien à l’étranger. M. Jabareen m’a dit que son organisation préparait une demande auprès des Nations unies pour solliciter des protections juridiques internationales pour les Palestiniens en Israël. En mars, un citoyen palestinien d’Israël a obtenu l’asile en Grande-Bretagne après avoir fait valoir que son retour l’exposerait très probablement à des persécutions en raison de ses opinions politiques et de son militantisme en faveur des droits des Palestiniens et du fait du « système d’apartheid israélien de contrôle racial par ses citoyens juifs sur ses citoyens palestiniens ».
Les centaines d’Israéliens – des Arabes pour la plupart, mais aussi des Juifs – qui ont été arrêtés, licenciés ou sanctionnés pour des déclarations ou des actions considérées comme mettant en danger la sécurité nationale ou sapant les efforts de guerre d’Israël sont un autre signe frappant du durcissement de l’État d’Israël. Même un message sur les réseaux sociaux exprimant une inquiétude pour les Palestiniens de Gaza suffit à attirer l’attention de la police.
Nadera Shalhoub-Kevorkian, universitaire qui enseigne à l’université hébraïque de Jérusalem et à l’université Queen Mary de Londres, a déclaré dans un podcast que le sionisme devrait être aboli, qu’Israël pourrait mentir sur l’ampleur des agressions sexuelles qui ont eu lieu le 7 octobre et que les Israéliens étaient des “criminels” qui “ne peuvent pas tuer et ne pas avoir peur, alors ils feraient mieux d’avoir peur ». La police israélienne a réagi en avril en emprisonnant Mme Shalhoub-Kevorkian pendant une nuit et en demandant à un juge de la garder enfermée pendant qu’elle faisait l’objet d’une enquête pour suspicion d’incitation à la violence. Le juge a décidé de la libérer mais a reconnu qu’elle avait « peut-être franchi la ligne qui sépare la liberté d’expression de l’incitation ».
Pendant près de vingt ans, depuis l’apaisement de la seconde Intifada jusqu’à la fin calamiteuse du 7 octobre, Israël a remarquablement réussi à s’isoler de la violence de l’occupation. Des roquettes tirées depuis Gaza pleuvaient périodiquement sur les villes israéliennes, mais depuis 2011, le système de défense israélien du dôme de fer a intercepté la plupart d’entre elles. Les mathématiques de la mort ont largement favorisé Israël : De 2008 au 7 octobre, plus de 6 000 Palestiniens ont été tués dans ce que les Nations unies appellent « le contexte de l’occupation et du conflit » ; durant cette période, plus de 300 Israéliens ont été tués.
Les organisations de défense des droits humains – y compris isréliennes – ont rédigé des rapports détaillés expliquant pourquoi Israël est un État d’apartheid. C’était embarrassant pour Israël, mais il n’en est rien résulté. L’économie a prospéré. Les États arabes, autrefois hostiles, se sont montrés disposés à signer des accords avec Israël après avoir été un peu harcelés au sujet des Palestiniens ;
Ces années ont donné aux Israéliens un avant-goût de ce qui pourrait être le rêve le plus insaisissable de l’État juif : un monde dans lequel le problème palestinien n’existerait tout simplement pas.
Daniel Levy, ancien négociateur israélien aujourd’hui président du groupe de réflexion U.S./Middle East Project, décrit « le niveau d’orgueil démesuré et d’arrogance qui s’est accumulé au fil des ans ». Ceux qui mettaient en garde contre l’immoralité ou la folie stratégique de l’occupation des territoires palestiniens « étaient rejetés », dit-il, « style : “Oublie donc ça” ».
Si les fonctionnaires usaméricains comprennent l’état de la politique israélienne, cela ne se voit pas. Les responsables de l’administration Biden ne cessent de parler d’un État palestinien. Mais les terres destinées à cet État ont été régulièrement recouvertes de colonies israéliennes illégales, et Israël lui-même s’est rarement opposé aussi ouvertement à la souveraineté palestinienne.
Il y a une raison pour laquelle Netanyahou ne cesse de rappeler à tout le monde qu’il a passé sa carrière à saper la création d’un État palestinien : c’est un argument de vente. Gantz, qui est plus populaire que Netanyahou et qui est souvent cité comme successeur probable, est un centriste selon les critères israéliens, mais il s’est lui aussi opposé aux appels internationaux en faveur d’un État palestinien.
Daniel Levy décrit ainsi le clivage actuel entre les principaux hommes politiques israéliens : Certains croient qu’il faut « gérer l’apartheid de manière à donner plus de liberté aux Palestiniens – c’est le cas de [Yair] Lapid et peut-être de Gantz certains jours », tandis que les partisans de la ligne dure, comme Smotrich et le ministre de la sécurité Itamar Ben Gvir, « veulent vraiment se débarrasser des Palestiniens”. Les éradiquer. Les déporter ».
Le carnage et la cruauté dont ont été victimes les Israéliens le 7 octobre auraient dû mettre en évidence la futilité de s’isoler des Palestiniens tout en les soumettant à des humiliations et à des violences quotidiennes. Tant que les Palestiniens seront pris au piège d’une occupation militaire violente, qu’ils seront privés de leurs droits fondamentaux et qu’on leur dira qu’ils doivent accepter leur sort en tant qu’êtres intrinsèquement inférieurs, les Israéliens vivront sous la menace de soulèvements, de représailles et de terrorisme. Il n’y a pas de mur assez épais pour supprimer à jamais un peuple qui n’a rien à perdre.
Dans l’ensemble, les Israéliens n’ont pas retenu cette leçon. Aujourd’hui, l’apathie a été remplacée par la vengeance.
Megan K. Stack, The New York Times
Article traduit par Fausto Giudice pour Tlaxcala.
Source : https://tlaxcala-int.blogspot.com/2024/07/megan-k-stack-en-israel-les-tenebres.html?m=1
Illustration : Pixabay
